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| tre dele vil jeg beskrive betydningen af de mange for-
teellinger, hemmeligheder og myter, vi finder i enhver fa-
milie. Her i farste del vil det handle om selve skabelsen
af forteellingernes pointe og modsat nedbrydningen af
forteellingerne over tid.

Hvem er jeg? Svaret pa det spgrgsmal har sin oprin-
delse i det fglgende: Hvor kommer jeg fra? Dette behgver
ikke veere biologisk betinget, men kan ogsa vaere miljg-
maessigt.

En narrativ er en forteelling, der skal give livet mening.
Disse forteellinger ligger under huden og bliver sjeeldent
sagt hgjt eller fortalt til fremmede, men de erindres ved
at blive fortalt. Der er forskel pa hukommelse, der ofte
indebeerer flere mennesker, og erindring, som ofte er en
privat fortolkning af det erfarede.

| en verden, der er blevet flad og funktionel, har alle
behov for viden om fortiden af tre arsager: det er ngd-
vendigt for at fremtidens gruppemedlemmer kan vide,
hvordan handlinger skal udfgres; forteellingerne skaber
sammenhold og selvforstaelse; de skaber en “vi"-fglelse
over for “de andre.” Seerligt indvandrere holder fast i
disse narrativer omkring moderlandet. Man kan hgre folk
tale om udvandringer i familien, som om det skete for ny-
lig, selvom det er flere drhundreder siden, for disse nar-
rativer betyder meget for familiens identitet. Det er dog
landet i sig selv, der her har betydning, da man i fx USA
kun husker tilbage til sidste generation i “det gamle
land”, altsa udvandrergenerationen. Selve livet i moder-
landet flere generationer tilbage er der ikke lige sa stort
fokus pa, da man bare ved forbindelsen selv kan skabe
sig en fglelse af at hgre til i moderlandet.

Fortallingen i “nye” medier

Den mundtlige overlevering har som negevnt et socialt for-
mal for familien, og den veerdseettes i mange kulturer,
hvilket kommer til udtryk i eksempelvis en raekke af DR'’s
programmer, der bade forteeller om vores feelles historier
og saetter fokus pa vigtigheden af at kunne samles om
familiens narrativer. Jeg naevner i fleeng: i “Sporlgs” op-
spores foraeldre til adoptivbgrn, som mangler “brikker” i
identitetspuslespillet; i “Ved du, hvem du er?” opspores
slaegten, og tilretteleeggeren udveelger forfeedre med de
mest speendende forteellinger at gennemgd, selv hvis
man skal langt ud i sidegrenene; i “Keere Daghbog” laeser
voksne danskere uddrag op af dagbgger fra teenage-
arene; i “Aldrig for sent” hjeelper en psykolog et individ

med at fa genskabt et forhold til en slaegtning — ofte et
barn eller en foreelder — som det har mistet kontakt til; i
“Danskernes Krgnike” opridses dansk kulturhistorie ud
fra et nyt emne hver uge. Dette er public service pa lan-
dets hovedkanal, og pa andre danske kanaler finder man
lignende programmer. Det viser, hvor stor en magt disse
narrativer har selv i vores moderne samfund — eller
netop derfor. Nar en nation veelger at give seerne sa
stort et udvalg af disse programmer, integrerer det ogsa
en stor del af befolkningen i et historisk og samfunds-
maessigt sammenhold.

| dag er det nemmere end nogensinde at fa sine min-
der gemt for eftertiden gennem ny teknologi, og erindrin-
ger kan rumme mange lag: personlige minder, sociale
minder fra familie eller grupperinger, rekonstruerede vid-
nesbyrd fra historiske dokumentarer og endelig politiske
forestillinger om fremtiden. For nu at pointere noget dybt,
men sandt: vi er, hvad vi husker og hukommelsen er en
vigtig del af vores jeg. Vi kan kun erfare nutiden i lys af
fortiden. Det farlige ved minder er dog, at de kun har
plads til de fakta, som passer os, og derfor vil historikere
ofte dgmme dem som vaerende upraecise.

| nationer med en forholdsvis kort historie som USA er
historisk hukommelse blevet et magtfuldt politisk vaben i
forhold til andre mere historisk rige nationer. Netop fordi
historikerne repreesenterer staten, bliver det vigtigt for
minoriteter “at huske” og “at mindes”, haermest som en
politisk handling over for systemet. Da en nations histo-
rie fgrhen var bestemt af eliten, har den haft en tendens
til at tilsidesaette minoriteter. Mundtlige overleveringer
nedarvet gennem slavefamilier har ofte vist sig mere pa-
lidelige end officielle arkivalier. P4 denne made er de
altsa modstridende historier over for den officielle histo-
rieskrivning, som giver livet en helt anden mening for
mange mennesker.

Far i tiden var biografier skrevet udelukkende af pro-
fessionelle forfattere og omhandlede altid bergmte per-
soner. | dag kan enhver skrive en selvbiografi. Forfattere
opsgger endda ukendte lokale personligheder, der me-
nes at have “en god historie” at forteelle om sit liv. Vi
kan alle udgive vores memoirer online i e-bog eller pa en
gratis hjemmeside. Hvis ikke man er god til at skrive,
kan man bruge lydoptagelser, ligesom de ggr pa Ellis Is-
lands hjemmeside. Der er bloggere i alle aldre og med
alle baggrunde. Eliten har altsa ikke leengere monopol pa
historieskrivningen!
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Historien om en endefuld

Det er selvfglgelig speendende med en forklaring pa, hvor
nemt det er at udbrede sin historie i dag, men hvorfor fo-
kuseres der sa meget pa disse forteellinger? Familiens
relation til verden kommer i anden reekke. Familiens fgr-
ste interesse er den selv, og narrativer til yngre familie-
medlemmer holder familien i live i sin oprindelige form.
Narrativerne indeholder selve betydningen af familien og
er dens skabelseshistorie.

De er de yngre generationers egen historie. Familiehi-
storier — de dybeste af dem uden henvisninger til det om-
kringliggende samfund — er komplet uinteressante for an-
dre end familien selv. Folk udefra ser kritisk pa fortaellin-
gen og stiller spgrgsmalstegn ved fakta, mens familie-
medlemmer alene ser formalet med den. Jeg taler ikke
om, at familien opdigter passende familiehistorier, men
den konstruerer dem til at udtrykke de veerdier, de gn-
sker. Pa denne méde er familienarrativer ikke bare at fa

fortalt andres erfaringer, men de kan blive en erfaring i
sig selv.

Lad mig give et eksempel fra egen hand: Min oldefar,
Hans, voksede op i begyndelsen af 1900-tallet i et lille
sogn til Skanderborg. En dag bad faderen ham hente sto-
rebroren, Jakob, hjem fra marken, da han havde gjort no-
get, faderen ikke brgd sig om (historien melder intet om,
hvad dette skulle veere). Hans hentede ham, og hele ve-
jen hjem gik han bagerst og grinede hanende: “Nu skal
du ha’ teesk!” — han gleedede sig naermest. Da de kom
hjem til faderen, fik Jakob den forngdne endefuld, og da
han derefter rendte ud, kaldte faderen Hans over. “Jamen
far, jeg har jo ikke gjort noget galt,” indvendte Hans, da fa-
deren ville give ham et par flade ogsa. “Nu har jeg hert
dig hele vejen hen over gardspladsen grine af din brors
forventede straf, og det vil jeg aldrig hare igen!” svarede
min tipoldefar. Hans tog imod sin endefuld, og han ha-
nede aldrig sine sgskende igen i de situationer.

-

Min oldefar Hans (1895-1952), som lIzerte ikke at hane sine sgskende.
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Ja, det var jo farst og fremmest en anden tid dengang.
Jeg hgrte historien fra min farmor, altsd Hans’ datter.
Hun er selv barn af 30’erne, og hendes forteellemade
gav et klart indtryk af denne pointe: min tipoldefar, Si-
mon, var en retfeerdig mand med humor, som opdrog
sine bgrn til altid at behandle deres sgskende med re-
spekt. Da jeg hgrte historien, skulle jeg dog lige styre
bade kropssprog og ansigtstraek et par gange for ikke at
pavirke hendes forteelling. Nar hun grinede eller smilede,
var det ikke ngdvendigvis pa samme tid som mig selv.
Jeg matte saette mig fuldstaendig ind i hendes situation,
hendes tid og hendes normer for at forsta pointen — og
respektere den.

Hvis jeg havde hgrt fortaellingen fra en fremmed, ville
jeg jo straks have hgrt det, som i dag er meget nemt at
tilskrive historien: faderen var en voldelig foraelder, der
ikke alene straffede ulydige bgrn frem for at skabe en
god dialog mellem barn og foreelder — han straffede ogsa
de skraemte bgrn, der stod tilbage og var sa pavirket af
den almene vold i hjemmet, at de tillod sig en hanlig atti-
tude i et forsvar, nar det ikke gik ud over dem selv. Nu
kender jeg dog min farmor; jeg har kendt hende livet
igennem og kender hendes mimik, hendes opveekst og
hendes forteellemetoder. Vi familiemedlemmer, der far hi-
storien fortalt videre, kan derfor nemt opfange hendes
pointe og derfor forsta, hvilke veerdier, hun her forsgger
at fare videre til os bgrnebgrn.

| og med at tiderne skifter, vil mine efterkommere nok
neaermere opfange min version, hvilket ikke er veerdier, jeg
gnsker som en del af familiens identitet. Konsekvensen
er, at familienarrativer som disse vil ga i glemmebogen,
hvis efterkommerne ikke leengere kan se deres snit til at
forteelle dem i en god kontekst eller for at understrege
en vigtig pointe. De gar altsa fra narrativer til méske hu-
skede eller nedskrevne historier uden de store veerdier
at videregive.

Historien om min finske tipoldefar

Omvendt er der historier, som ikke er blevet vaegtet hgjt
for i tiden, men som nye generationer ser pad med nye
gine og med sikkerhed vil sgrge for at fgre videre i fami-
lien som narrativer.

Endnu et eksempel fra min egen familie far | her: da
jeg var omkring 10 ar gammel, besggte jeg min farmor og
var begyndt at undre mig over familienavne. Jeg vidste,
at man fik sin fars efternavn, s& min mor havde vel faet
“Kanto” fra sin far, ligesom min bror og jeg. Hvorfor hed
min farfar s& Jensen og min farmor oprindeligt Jakob-
sen? Det var vel et rimeligt spgrgsmal. Jeg spurgte min
farmor, hvordan det kunne veere, og hun svarede mig helt
henkastet, at mit navn jo stammede fra min farfars mor
og igen fra hendes finske far. Det vaekkede min inte-
resse, og hun fandt straks et gammelt billede frem af
denne finne med alle tre dgtre omkring sig. Jeg spurgte
hende s&, hvorfor han endte i Danmark — stadig overveel-

det af de nye fakta pa den forste dag, jeg egentlig
spurgte ind til noget af slaegten.

Hun fortalte en historie — genfortalt fra min dengang
nyligt afdgde farfar — som jeg aldrig glemte og et par ar
efter fik uddybet af hende: min tipoldefar Gustaf havde
veeret tvunget i det russiske militeer, da Finland var under
russisk herredgmme. Det fandt han sig ikke i, sa en dag
efter en druktur mgdte han en russer pa hjemvejen og
slog ham ihjel i grgften. En bil karte forbi. Den stoppede
ikke op, men Gustaf blev nervgs og tog ingen chancer.
Han skyndte sig til den naermeste station og forlod lan-
det hurtigst muligt. Han sa sig aldrig tilbage. Det var hi-
storien.

Senere i livet har jeg sporet hans hastepas, hans mili-
teerhistorie og undersggt landets situation. Det hele pas-
ser. Det er dog ikke ngdvendigvis det vigtige i denne
sammenhang. Det vigtige er, at min farmor fortalte hi-
storien som en bagatel - omend en meget detaljeret ba-
gatel, som min farfar sandsynligvis har fortalt mange
gange til hende. Det var jo heller ikke “hendes” historie,
men svigerfamiliens.

Nar jeg senere i livet har genfortalt det hele for min far
eller spurgt min farmor mere ind til det, er jeg ikke blevet
m@dt med modstand, men med en ligegyldighed. Det var
ikke en vigtig historie for dem. Hvorfor egentlig ikke? Og
hvorfor er den blevet det for Kanto-klanen i Danmark gen-
nem min store iver med at genforteelle den igen og igen?
Nar min farmor fortalte det, og nar min far hgrte det fra
mig, var det ikke andet end en forteelling. Den var endnu
ikke narrativ. Der var ingen pointe i, hvad hun fortalte. Vi
kendte ikke manden, og vi havde intet at bygge en narra-
tiv fortzelling op pa.

Jeg lod det ligge, indtil jeg blev 22 ar og for alvor gran-
skede kirkebggerne - bade for Danmark og Finland.
Hans liv udfoldede sig for mig; hans barndom, hans for-
udseetninger for at leve i denne verden; hans liv i Kaks-
kerta med sine sgskende og den store omveeltning i mili-
teeret; den endnu stgrre omveeltning i Danmark uden at
kende sproget eller normerne og ved at starte en familie,
hvor samleveren dgde alt for tidligt. Jo mere jeg erfarede,
des mere betgd den gamle forteelling for mig — den blev
narrativ.

Nar jeg fortzeller historien, er det med viden om den
harde sociale arv fra netop Gustaf, som har bredt sig
nedad helt til min fars generation. Jeg teenker pa min far,
der har brudt denne sociale arv med druk, vold, selvmord
og alt andet, der kan spores blandt efterkommerne. Nar
jeg derfor forteeller historien om min finske tipoldefar, der
i fuldskab og vrede slog en russer ihjel og flygtede fra sin
straf, forteelles den til efterkommere med et behov for at
forsta, hvilke forudsaetninger deres keere havde for at fa
et godt liv. Hver gang den er videregivet til fierne slaegt-
ninge, har jeg fadet samme respons: “Selvfalgelig! Det
hele giver mening nu” og “Det genkender jeg. Hvor er vi
kommet langt trods alt det.”
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Min finske tipoldefar Gustaf Kanto (1878-1954) med sine tre datre Olga, Ella og Helga (fra venstre til hgjre).

Pointen med denne narrative familiehistorie er derfor
blevet: Selvom familien i flere generationer har haft det
hardt mentalt, er det gdet fremad siden Gustaf. Han var
roden til den darlige sociale arv, man har haft sine indre
deemoner at slds med og en fortid, der ikke matte rippes
op i. Den positive udvikling i sleegten skal man vedkende
sig og veere stolt af. P4 den made har jeg maske bragt
en forteelling til live igen.

Man kan dog ogsa sige, at jeg har skabt en myte, for
mens narrativer kommer med en pointe, skaber myterne
en forklaring. Det kommer an p3, hvordan de fortzlles,
hvilket jeg vil vende tilbage til i et senere nummer. Nar

familiehistorier forteelles, er det altid tidligere oplevelser,
som praesenteres fra nutidens perspektiv. Min farmor
fortalte sin historie om faderens barndom ud fra sin op-
dragelses horisont, men forsggte at videregive en pointe,
som ikke leengere har meget at gare i vores tid; jeg pro-
ver modsat at fortaelle min historie om Gustaf med treek
gennem alle generationer, sa den bliver neervaerende og
egentlig altid relevant, sa leenge familien arbejder sig
mod det bedre og husker sine afdgde keere, der stadig
bar pa en del af arven.

| naeste nummer vil jeg komme mere ind pa narrativer-
nes pointer og temaer.
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